法“拦”西失败,西班牙每次都能给法国队上一课
澎湃新闻特约撰稿 杨健
当全球舆论一边倒地看好“高卢雄鸡”在国庆日晋级决赛时,拦面带坏笑的法西法国西班牙人,连续第三年粉碎了法国队的失败庆功计划。

图为西班牙队庆祝画面
随着波罗的西班皮球洞穿迈尼昂把守的大门,此前一直端坐教练席的次都德尚,愤怒地拍打着挡风玻璃泄愤。队上然而很快,拦他只剩下纠缠第四官员的法西法国力气,甚至懒得再看场上一眼。失败在输掉任期尾声最关键的西班一战后,从2024欧洲杯,次都到2025欧国联,队上再到如今的拦世界杯,连续三年、法西法国连续三场半决赛,失败“牛刀杀鸡”已成为法国队刻入DNA的恐惧记忆。
尽管牌面和身价远不及法国队华丽,身体对抗也不占优,甚至开赛至今的战绩无法与对手同日而语,但一支每年都在悄然进化的西班牙,总能给法国队上一课。德拉富恩特执教的科目,除了年年必考的传控,还增加了高位逼抢和造越位这两道“附加题”。

赛场上的法国队员
西法大战?更像是国家德比!
这场被寄予厚望的西法大战,双方主力框架宛如“巴萨曼城联队”对阵“巴黎皇马联军”。然而,比赛的节奏与走势,却与近年来多场西班牙国家德比高度神似——巴萨始终是掌控主动、笑到最后的一方,而皇马则在混沌中黯然失利。
自1998年首次夺冠以来,法国队从未在世界杯半决赛中输球。无论主帅是雅凯、多梅内克还是德尚,无论对手是克罗地亚、葡萄牙、比利时还是摩洛哥,但在“万年苦主”西班牙面前,开赛至今保持全胜的高卢雄鸡,从一开始就掉进了对方预设的陷阱。
相比连续几场摆出相同首发的法国队,德拉富恩特继续不走寻常路。连续缺席的佩德里继续作壁上观,连场绝杀的超级替补梅里诺仍未首发,但在具体角色分配上,开场便疯狂逼抢的巴埃纳和奥尔莫,摆明了要与对手兑子到底。
在前三轮淘汰赛中,面对主动收缩、阵型扁平的对手,法国队原本可以从容施展前场四重奏,但此刻却踢上了铁板。后场出球拖沓,连带本就不以梳理著称的拉比奥和楚阿梅尼频繁被断。真正的决胜点,在于罗德里的无解发挥。
全场下来,无处不在的西班牙队长完成11次成功对抗,全队夺回球权平均只需11秒,比法国队快了4秒之多。观感上,法国队仿佛失去了前腰:先后司职这一位置的登贝莱和奥利塞,最后都移师右路活动;加上同样挤在左侧的姆巴佩和巴尔科拉,这形成了皇马姆巴佩+维尼修斯左路站位的“超级加倍”,效果却大打折扣。
这种缺乏层次、仅靠数量堆砌的站位,让西班牙队的落位防守变得异常简单。加上斗牛士边锋回防勤勉,始终无法打透肋部的法国队,因缺乏中路包抄而始终无法形成致命一击。登贝莱两次虚晃后强行施射,已是这种别扭踢法下的唯一出路。全场预期进球仅0.18个,此前的“3球最低消费”不知去向。
一旦球权转换,西班牙队简单利落的传切,让法国队有火无处撒。441次传球和85%的传球成功率,看似数据优势不大,但当全场西班牙球迷有节奏地为连续传递喝彩时,法国队的焦虑感达到了顶峰。
完成对法国的半决赛三连胜,西班牙显然还有被低估的杀招。本场斗牛士的高位逼抢从未间歇,勤能补拙的巴埃纳几乎把自己当成了半个左后卫;不以体能见长的奥尔莫,第二球的助攻实则是五五开局面下拼出来的机会。
在防守端,交了两个赛季学费的库巴西,拿出了2023-2024赛季首次面对姆巴佩时的老练与专注。几次适时的前插,让法国队长3次在越位位置悻悻地盯着边裁。诚然,这场姆巴佩没有化身2024-2025赛季首回合“世纪大战”时的“姆八越”,但论扎心程度,丝毫不逊。
经典传控,外加屡试不爽的高位逼抢和造越位,“三件套”在手,站着把球赢了,就这么简单。

姆巴佩一脸遗憾
亚马尔又将姆巴佩一军
“将死对手再说话”,这是两年前欧洲杯上亚马尔的名言。但在半决赛开打前,此前发挥难言出色的他,却率先挑起口水之争:“我们又不是没赢过法国,为什么要怕他?”
比赛当天刚度过19岁生日,人不轻狂枉少年的亚马尔,兴之所至完全可以理解。然而,这更像是上赛季首回合国家德比前的故事重演:那时做客朋友播客节目的巴萨10号,也曾提起一年前4比0大胜对手的往事。最终,被对手重点关照、全场碌碌无为的亚马尔,在赛后遭遇了以卡瓦哈尔为首的群嘲。
好在注定要在大赛过生日的亚马尔,福气始终不减。面对此前8次击败过的姆巴佩,少年老成的前者亲身示范了如何不靠进球,也能帮助球队。
面对法国队首发11人中最老、也几乎是最慢的迪涅,亚马尔在其下场前,充分利用了他的一切短板。那个看似“碰瓷”的点球,实则是球商的极致展现。无法取得进球和助攻,并不意味着无从制造杀伤。
比起1998年欧文那个确凿无疑的点球,身为世界杯上造点第三年轻球员的亚马尔,此前甚至不在上一回合的进攻之内。本能般的上抢,只能说明其阅读比赛能力与生俱来。非常规手段打破比赛平衡,正是巨星本色。

姆巴佩防守亚马尔
当姆巴佩在前场无计可施、表情越来越焦急时,多次回到本方半场参与协防、甚至两次亮出鞋钉的亚马尔,却不介意主帅安排的任何任务和角色。除去那个毫厘之间被吹越位的进球,他的存在感显然更胜“姆总”。
这不是一场典型的亚马尔式胜利,精彩和传奇程度远逊于两年前世界波绝杀对手时。然而,不在最佳状态却仍能左右比赛,历经这次试炼的亚马尔,心理上又过了一关。
6次淘汰赛遭遇全部输球、几乎被亚马尔打出PTSD的姆巴佩,又将如何自处?身为皇马死忠、但大赛期间只支持祖国的《阿斯》报前主编龙赛罗,给出了令人哭笑不得的解决方案:
“法国队只是球星的集合,而西班牙队是家人和兄弟。我们扒光了高卢雄鸡的羽毛,抱歉了基利安,你本应该出生在西班牙。”

西班牙队员握手画面
两代人,一个梦
当比赛进入尾声,场上略显凌乱的攻防已让导播提不起兴趣,镜头一再扫过的,是贵宾席上的前代国家队大佬:哈维、卡西利亚斯、普约尔、拉莫斯。倘若伊涅斯塔和比利亚也到场,当年那支4年3冠斗牛士军团的中轴线就完全凑齐了。
然而,从始至终,哈维们就没有笑过。身为新科欧洲冠军的后辈们,固然距离复刻当年传奇只剩一场比赛,但他们的踢法,却着实有些陌生。
在恩里克证明传统传控已不适合眼下这支西班牙后,德拉富恩特用了两个大赛周期,完成了国家队风格的重塑。骨子里,西班牙人对小技术和默契传切的偏爱从未丢弃,但他们如今更推崇的是效率。
两年前,召入大批巴斯克球员的西班牙队,一改往日惧怕对抗、踢法拖沓的痼疾。全队不再满足于戏耍对手,而是用进球尽早完成KO。球队一向的短板空战,非但没有因比赛深入而自曝其短,反而有了梅里诺头球绝杀德国的名场面。

西班牙队主帅
待到本届杯赛,老队长莫拉塔等人的淡出、尼科·威廉斯为首的伤病潮,让欧洲冠军的基本盘折损不小。相比从亮相之日就毫无保留的法国队,斗牛士反其道而行之,全队一直在韬光养晦,甚至有些“苟”。
先抑后扬,恰恰是西班牙世界杯夺冠的经典轨迹。就当世人至今还在念叨沃齐尼亚如何一夫当关时,西班牙早把那场意外的平局翻了篇。要知道16年前,斗牛士小组首战就输给了瑞士,莫说夺冠,出线都一度岌岌可危。
尽管进军决赛的对手整体实力堪称四大热门中最高,但外界对西班牙的观感,仍是“没怎么发力,对手就倒下了”。梅里诺的连场替补绝杀,与亚马尔的灵光一现,似乎都在印证这一观点。比起注定要把各种迷信坚信到底的英阿大战,西班牙或许才是幸运女神真正垂青的那一个。
但至少德拉富恩特不这么看:“我看到了一个快乐的更衣室,和一个全情投入的国家。我们找回了2010年的精神。球员们展现了投入、团结和才华。他们让困难的事情看上去简单。”进球功臣奥亚萨瓦尔看法一致:“我们现在的平静,和首战佛得角之后一模一样。”
删繁就简,是历代王者都必须做对的单选题。死活不愿调整前场四人组、就是不上高中锋的法国队,是再鲜活不过的反面教材。而16年前那支淘汰赛率先立足不丢球、进攻全找比利亚的西班牙,何尝不是将简洁做到了极致?
37场28胜9平,越踢越简约的西班牙,只差1场就能刷新意大利保持的国家队不败纪录。16年前,也是首次尝到决赛滋味的斗牛士,笑到了最后;如今,6场零封、至今不知落后为何物的斗牛士,又站在了历史风口。
本期编辑 周迹
(责任编辑:娱乐)
-
幻兽帕鲁1.0正式版上线登顶Steam,实时在线破百万创独立游戏新纪录
Pocketpair工作室今日在社交媒体平台X原Twitter)宣布重磅消息:《幻兽帕鲁》Palworld)于7月16日下午14:30左右强势登顶Steam平台,成为当时全球实时在线玩家数量最高的游戏
...[详细]
-
很多中青年群体常陷入一个认知误区:认为老人焦虑的根源在于“没钱”。观察现实便会发现一个反直觉的现象:部分老人虽无巨额积蓄,月领养老金仅千元左右,却饮食规律、睡眠安稳、心态豁达;反观另一部分老人,手握数
...[详细]
-
上海市气象台于今日早晨8时正式发布高温橙色预警信号。气象数据显示,预计今日上海最高气温将攀升至39℃。受南到西南风3~4级影响,沿江沿海地区风力稍大,但气流带来的并非清凉,而是“热烘烘”的闷热感。查看
...[详细]
-
学员正在学习制作藏香。正在西藏美术馆逛展的年轻人。读者在自治区图书馆“城市书屋”阅读学习。“零负债青年”近期在社交网络引发广泛共鸣。这种理性消费观并非消极的“躺平”,亦非吝啬保守,而是年轻一代在面对激 ...[详细]
-
生活需要仪式感,不必日日买花,当内心渴望认真生活时,美好自会绽放。在刚刚落幕的巴黎高定时装周上,奚梦瑶身着Dior 2026秋冬系列花朵礼服裙惊艳全场,其优越的身材管理与极高的审美在线,再次引发热议。
...[详细]
-
机构:氦气出口禁令落地,具备多气源布局和国产氦产能的龙头企业有望迎价值重估
7月16日,财信证券发布基础化工行业深度研报,核心观点指出:随着氦气出口禁令落地,国内氦气市场正同步推进“保供稳价”与“产业升级”双重目标。具备多气源保障能力及自主氦气生产能力的龙头企业,有望迎来估值 ...[详细]
-
44年神迹续写!劳塔罗绝杀含泪救赎,守护国米世界杯决赛神奇定律
世界杯赛场最无解的44年玄学定律,今夜被一个男人亲手守住。自1982年西班牙世界杯起,世界足坛诞生了一段不朽传奇:每一届世界杯决赛赛场,必有国际米兰球员的身影。整整44年,历经11届大赛,无论冠军归属
...[详细]
-
周大福“贴脸开大”LV?快闪店开到LV门口 大方展示传统宝相花纹,周大福门店:是新品常规线下展出,选址由公司和商场提前确定
近日,周大福在上海港汇恒隆广场一楼中庭开设“万相系列”主题快闪店,其位置正对LV门店,直线距离不足15米。展区从地面到陈列全面覆盖唐代宝相花等中国传统纹样,被网友戏称为周大福对LV“贴脸开大”。随着相
...[详细]
-
在全球气候变化的宏观背景下,我国传统的“北旱南涝”气候格局正在发生深刻演变,北方极端降雨事件呈现频发态势。数据显示,今年6月以来,北方降雨显著增多:北京6月累计降水量达到近10年同期平均值的近两倍,华 ...[详细]
-
对标LED同价!Newline NE120重新定义120英寸会议大屏最优解
随着政企总部、集团报告厅、高校多功能教室及产业园区培训空间的数字化升级,百寸级超大交互大屏的市场需求呈现爆发式增长。数据显示,86英寸以上大屏的出货占比已突破45%。用户的核心诉求日益清晰:追求更大视
...[详细]

你还在手写 Prompt?聪明的人早就用上了循环工程,AI 的自动驾驶时代来了
战争机器:事变日发布新预告,实装DLSS 4.5、光追与Reflex技术
上半年新动能贡献率超40% 日产芯片超15亿块
OPPO Reno16系列发布:首创3D冰透悬浮工艺